El león y el unicornio

Los sueños forman parte de la vida. A veces se olvidan hasta que algo los trae de nuevo a la memoria. Otras veces, al despertar, han dejado una profunda huella. Su impresión es tan vívida que interacciona con la realidad y es difícil distinguirla de ella. ¿Quién dice que sea necesario separar el mundo en compartimentos? ¿Por qué hay que esforzarse en relegar los sueños a la esfera de la imaginación? ¿Para encerrarlos en ella y no dejarlos salir? ¿Qué hay de malo en soñar despierto?

En mis sueños viajo, bailo, leo, escribo, vuelo, nado, abrazo, siento, amo, lloro, río, beso e incluso saboreo. Curiosamente, ni siquiera en mis sueños sé cantar, aunque sí soy capaz de tocar música con la ayuda de algún instrumento. Tengo sueños propios y sueños que comparto. Algunos necesitan ser contados porque no me pertenecen sólo a mí. Este es uno de ellos.

En nuestro sueño, House y yo entramos en el claustro de un monasterio gótico para visitar un singular mercado. A pesar de los siglos transcurridos, todo conserva su aspecto medieval. Los rayos de luz, con polvo en suspensión, se cuelan a través los arcos apuntados de las ventanas. El suelo es un enlosado de piedras cuadradas y grises, con relieves irregulares, redondeados por el paso de los pies y de los años. Sobre las losas hay mantas de lana arrugadas a modo de alfombra. La gente viste sayos largos y oscuros. Todos pasean sin dirección fija, sortean a los compradores que se detienen a valorar los puestos o a conversar. House y yo caminamos en sentido contrario a las agujas del reloj, al lado del muro de los arcos abiertos al interior de un jardín descuidado.

Aparece un león blanco, es un león de montaña que ya ha dejado atrás la flor de la vida. Se queda inmóvil delante de nosotros. En su gesto se percibe su hastío ante el ambiente que le rodea pero, al mismo tiempo, rezuma dignidad y orgullo. Fija sus ojos en House y ambos se contemplan durante varios minutos, sin pestañear, mientras se miden y deciden. El león se acerca despacio y frota su melena, que aún conserva una mancha marrón en uno de los lados, contra las piernas de House. Pega su cuerpo a él, sin separarlo. Nos acompaña, permanecerá con nosotros hasta que llegue el momento de la separación. El animal desea seguir a House, salir de allí junto a él, y quisiéramos que así fuese pero sabemos que es imposible, no podemos llevárnoslo.

Seguimos nuestro recorrido y doblamos la siguiente esquina. Avanzamos y, en el centro del pasillo, veo un unicornio. Su cuerno, aunque invisible, está ahí. Es un animal fuerte, grande, con la cabeza más pequeña que la de un caballo, con el hocico más corto y fino y con una expresión dulce e inteligente en sus ojos. Me atrae sin remedio, me acerco a él pero no me atrevo a tocarlo, necesito su permiso, hacerlo sin su consentimiento supondría una falta de respeto. El unicornio me mira y me comprende. Anhelo sacarlo de allí pero, al igual que con el león blanco de House, sé que tampoco es posible.